Le blog littéraire de Yann Venner

La notion de terroir se définit par rapport à ses propriétés agrobiologiques, mais aussi par sa dimension géographique et climatique.  La Bourgogne, « c’est une terre, comme le dit Pierre Poupon, où se sont accumulés les offrandes et les legs, une terre noble, une terre dont les veines patriciennes savent saigner au soleil. »

Et les grappes de pinot noir issues de ces climats bourguignons présentent une couleur de jais, une teinte bleuâtre sous une légère poudre blanche qui les pare de son lustre. Cette pruine poudreuse contient en elle-même du soufre naturel.

Et que soufflent les vents de mon imaginaire, que souffle un vent doux sur les vignes,  vents revenus d’autres voyages, vents devenus vignaginaires.

Vignes, vins, vie & volupté : le V de mon nom coule dans mes veines. Œuvre vibrante, vivacité liquide, rouge, chaude, épaisse…

Ô vin ! Admirables effets des ferments de ton corps, flammes rousses qui dansent au fond de ce creuset ; verre éclairé de saveurs intimes, ce pinot contenu dans sa gangue de verre…

Et dans ce souffle solidifié qu’est le verre, je me promène dans la vigne, alors qu’enfermé dans ma chambre, mais libéré !

Le vin me parle, je l’écoute et l’entends.

Ensemble, nous  trinquons, feu roulant dans mes joues, sur mon palais et ma langue. Oui, nous partageons la même langue, liquide, sonore, fricative…

 Grâce aux verres de contact, nous tenons dialogue en mon palais.

Une famille branchée !

Chez nous, la télé trône au milieu du salon. Grande, imposante ! Ce meuble noir fait de plastique et de diverses ferrailles installées à l’intérieur en d’inextricables réseaux  -  de fils, de câbles, de pièces électroniques diverses et variées -  s’impose au premier regard.

Je contemple donc la télé, chaque fois que je me retrouve assis dans le vaste canapé du salon, face à cet autel moderne devant lequel je sacrifie et prie plusieurs fois par jour. Ma famille aussi n’est pas en reste. Fils, fille, femme, et moi-même, nous quatre y allons de nos commentaires moqueurs, voire acerbes parfois.

Ce meuble de laque noire nous nargue plusieurs fois par jour, en soirée surtout, à l’heure où, après le dîner, nous nous installons au salon. Irène dans un fauteuil qui lui permet de se tenir droite & de pouvoir tricoter à son aise, mon ils Michel et ma fille Claire, m’entourant de leur corps adolescent de part et d’autre du canapé violet, qui semble dégager des ondes de bonheur.

Voilà le modèle familial dans son confort bourgeois, surpris sur le fait d’être une bonne famille française. Image dépassant les frontières de notre beau pays, puisque j’imagine à cette heure, que bien des peuples européens doivent faire la même chose, certainement… Cliché convenu certes, mais il faut bien quelquefois sacrifier aux clichés, puisque c’est la stricte vérité. Je ne saurais vous mentir ! Ma famille semble obsédée par cette foutue télé ! Les deux ados la contemplent, telles deux vaches regardant passer un train. Irène, concentrée sur sa tâche, agite ses aiguilles en tous sens, tandis que son regard flotte devant l’écran.

Un journal à la main, je tombe quelquefois sur la page des programmes télé, lisant par avance les commentaires à propos des films, des reportages, des émissions politiques… Que de choix qui s’offrent à nos yeux ! J’en aurais presque le vertige…

Michel nous propose une glace, nous l’acceptons volontiers tandis qu’il se dirige de sa démarche maladroite vers le frigo de la cuisine. Claire, heureuse de pouvoir converser avec son papa, m’entretient de sa journée d’école, et du denier devoir qui lui a valu un seize sur vingt. Il faut dire que nous avons la chance d’avoir deux enfants plutôt bons élèves. Que du plaisir ! & je l’apprécie chaque jour que Dieu fait.

Nous conversons ainsi, Irène approuvant d’un signe de tête, Michel distribuant le dessert avec gentillesse. Une famille heureuse, devant la télé. Je vous le répète, une bonne famille française. Pas de quoi se vanter.

Et c’est ainsi presque chaque soir de la semaine hormis le week-end, où nous partons pour la campagne. Dans la maison de mes parents âgés, qui, comme nous, ont une immense télé, ou plutôt, un écran noir rectangulaire ressemblant à un aquarium de nuit. Noir, tout noir.

En effet, mes parents et ma famille, nous avons la télé. Elle nous a été offerte par un malheureux concours de circonstances. Mais jamais, au grand jamais, nous ne l’allumons ! On la regarde, et c’est bien suffisant. De savoir que ce meuble noir et laid occupe la vie de millions de braves gens nous horrifie. Et de plus, éclairés à la bougie, nous n’avons même pas l’électricité… Pour en faire quoi d’ailleurs ?

FIN

.Pour Conrad, « les mots ont toujours plus de pouvoir que le sens ». En ces temps où la communication est le maître mot, la citation de Conrad nous interpelle plus particulièrement.
Sous l’intitulé Des mots et merveilles, la 16e édition du Salon du Livre de Gaillac, traitera en thème filigrane le pouvoir des mots, point de départ de réflexions, de débats et d’échanges.